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[…]

Perdidos en la niebla

Comenzamos a trabajar, efectivamente, en 2o17, en el transcurso 
de dos viajes que hice ese año a Entre Ríos, en junio y diciembre. 
Gestamos la idea con Claudia Rosa, con quien coincidimos en la ne-
cesidad de «reunir» la obra de maf y darle un ámbito adecuado, y 
con Guillermo Mondejar, que se hizo cargo rápidamente de los desa-
fíos de esta edición. Estábamos ante una obra publicada parcialmen-
te (y de manera discontinua, entre otros problemas) en ediciones 
locales, pequeñas, casi secretas, prácticamente inhallable, y su autor 
acumulaba —atesoraba, debería decirse— un volumen importante, y 
de difícil clasificación, de textos inéditos.



Personalmente, sólo contaba con el ejemplar de Una liturgia para 
Némesis que me había pasado Claudia (su propio ejemplar, que to-
davía conservo, con sus marcas tan particulares)a y un CD con poe-
mas leídos por el autor. Los primeros encuentros se demoraron, 
por razones diversas, pero era evidente que el poeta no estaba del 
todo convencido respecto a esta empresa. Recupero de mi libreta, 
de junio de 2o17, el siguiente mensaje: «La niebla es tan densa que 
ni el Gualeguay sabe para dónde ir», con el que maf se disculpaba 
de una de las tantas mañanas de aquel otoño en las que, debiendo 
venir de Villaguay a Paraná para reunirse con nosotros, este equipo 
de tres, no encontraba la ruta. Finalmente, el día previo a mi regreso 
pudimos reunirnos en Paraná, en la sede que eduner tenía enton-
ces en calle Córdoba, frente a la plaza Carbó. Estábamos con Claudia 
y Guillermo esperándolo inquietos —yo debía salir corriendo en 
cualquier momento para tomar un avión— y cuando comenzába-
mos a dudar de que viniera, cayó maf de pronto con una caja con 
ejemplares y fotocopias de sus libros y plaquetas. Empezamos a 
imaginar la obra como un rompecabezas entre los libros editados y 
esas muestras de «todo lo otro», los poemas que quedaban en los 
inmensos intermedios que abría y cerraba cada publicación, con 
los que, confesó, no sabía bien qué hacer. En ese preciso momento 
surgió la necesidad, que hubiéramos debido concretar mucho antes, 
de una expedición a Villaguay para conocer el ámbito del poeta y 
«dentrarle» (la expresión es de Claudia) a su archivo. Este proyecto 
lo pudimos concretar recién en diciembre.

Recuerdo perfectamente ese viaje. El encuentro de voluntades, 
el afecto, el calor del inicio del verano, el trayecto en auto.b Y las 
palmeras punteando el paisaje como presencias enigmáticas, con su 
lanza y su penacho alzándose por sobre una hierba más bien rala, 

a. N o son muchas, pero muy significativas, como este subrayado, a caballo 
entre dos versos del poema «Dados en la niebla»: «el musical / palimpsesto de 
las hojas».

b. F uimos en auto, a mediados de diciembre de 2o17, en comitiva con Claudia 
Rosa, María Elena Lothringer y Guillermo Mondejar. Fue en el transcurso de ese 
viaje, no hubo un momento preciso —antes, durante y después—, que comenzamos 
a conversar las primeras ideas para el armado de este libro. Nos volvimos cargados 
de carpetas.



desafiando el horizonte. Viajar hacia la casa del poeta, en Villaguay, 
es «un viaje» hacia el centro de su geografía.

maf nos había advertido de que a partir de un momento comen-
zaríamos a ver palmerales. Eran el signo de que estábamos entrando. 
Sabía, de escucharlo decir en mi infancia, que las palmeras com-
ponen líneas que atraviesan como ríos este territorio del misterio. 
Yendo en auto se cruzan de pronto esos cursos, como quien alcanza 
nadando una corriente cálida, riachos de palmeras que atraviesan en 
franjas caprichosas las provincias de Santa Fe, Chaco, Corrientes y 
Entre Ríos. Fluyen hacia el Palmar de Colón, que, como una suerte 
de estuario, los recibe. Cruzan así los palmerales la tierra de maf y 
dialogan con arroyos como el Moreyra:

¡Oh, palmeras!, silenciosas y leves palmeras del Moreyra,
ante ustedes erguidas se arrodillan las sombras del alma
(p. 439)

La casa parece surgida de una esquina de Borges. Lo primero que 
impresiona en esa vieja casona es la distribución de las piezas y de 
los objetos. Entrando hay un zaguán que se bifurca hacia dos direc-
ciones posibles: a la derecha el estudio del poeta; a la izquierda una 
pieza llena de fotografías. Impacta con su aire de módico, aunque 
engañoso, museo. Hay que pasar luego a la sala, con su fogón, que es 
una suerte de gran galería vidriada repleta de pinturas y cerámicas. 
Llaman nuestra atención un candil de Juan Vergel y unas pinturas y 
un plato de cerámica de Artemio Alisio. Objetos que son obras enig-
máticas, pero que hablan también de esa otra «geografía» de los 
poemas de maf, entre paisaje y amistad, sobre la cual volveremos.

Ese día, el día entero, conversamos, leímos poemas, intercam-
biamos ideas, nos pusimos de acuerdo sobre el proyecto. maf nos 
observaba y nos dejaba hacer, entre la comprensión y el pánico, 
como un niño el día de su primera comunión. Ese día hicimos, so-
bre todo, esa primera «entrada» al archivo. Se trata, básicamente, 
de veintidós carpetas con papeles de distinta índole, que maf había 
dispuesto sobre la amplia mesa y que puso a nuestra disposición. 

[…]



Durante ese viaje formulamos con Claudia las hipótesis princi-
pales de la edición, y ella comenzó a tomar notas para el prólogo, 
que pensábamos escribir juntos. Dejó un borrador inconcluso, más 
bien con ideas sueltas, que encontramos en su computadora luego 
de su muerte, en un archivo titulado nada menos que «maf y su 
poética», que comienza con la siguiente frase: «Recorrer la gracia y 
desgracia de la literatura es la insistencia vital de quien no abandona 
la escritura, aunque percibe sus lagunas e incluso sus desastres». Si 
bien comprendí, mucho después, por casualidad googleica, que se 
trataba de una cita,a sigo pensando que se aplica muy bien a esto 
que estamos tratando de definir. Claudia dictó, además, en mayo 
de 2o18, un seminario de posgrado en la Universidad Autónoma de 
Entre Ríos (UADER) donde planteaba un programa en torno de la 
poesía provincial, con un sexto y último capítulo titulado: «Esos 
raros nuevos: Juan Meneguín, Miguel Ángel Federik, Daniel Durán, 
Laura Estrin, Damián Ríos».b

Desde entonces seguimos trabajando con Guillermo en la trans-
cripción y organización del material inédito de maf. Tuvimos que 
realizar una selección, con la colaboración del poeta, por supuesto, 
siempre dispuesto a responder a nuestras preguntas pero situándose 
prudentemente al costado de la escena, con un amable aunque aten-
to «como usted mande» en la mirada…

a.  Tomado de «Nicolás Rosa. Insistencia vital» de Adrián Cangi en Laura 
Estrin y Milita Molina (comps.), Escritos sobre Nicolás Rosa, Editorial de la Facultad 
de Filosofía y Letras, UBA, Buenos Aires, 2o16, p. 39.

b. E ncontramos un índice del seminario, pero no sus notas. El seminario estaba 
seguramente en relación con el trabajo de Claudia Rosa y su equipo sobre el archivo 
Luis Alberto Ruiz y la continuidad de Entre Ríos cantada, antología iconográfica 
provincial. Que quede esta nota como apunte hacia el futuro.


